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Lo que trajo el cine al mundo de lo
cómico 
Entrevista a Jorge Dana
minibio
Figuraciones: ¿Cómo llegó la comicidad al cine? ¿Con qué imágenes o con
qué formas de contar?
Jorge Dana: Antes que nada quiero aclarar que no soy un especialista del
tema ni mucho menos. Improviso entonces, a partir de algunos trabajos
sobre los primeros años del cine que llevamos a cabo con Noël Burch en los
años ochenta, y que él explicitó en algunos de sus libros. Desde el
nacimiento del cine los cineastas se encontraron frente a un dilema: cómo
contar una historia? Dilema aun más insidioso: cómo hacerle comprender al
espectador que descubría esos primeros balbuceos del relato cinematográfico
que le estaban contando una historia! Los guionistas y realizadores,
generalmente anónimos, que trabajaban para Pathé, Gaumont, Biograph o
Vitagraph, intuyeron dos respuestas al dilema que se les planteaba. Esas
intuiciones darán origen paulatinamente a los principales géneros de relato
cinematográfico. 
El primer hallazgo proviene de lo más específico y revolucionario del
cinematógrafo: el montaje. Los primeros cineastas se encontraron con un
lenguaje de imágenes discontinuas, un plano sucedía a un otro. Como
establecer entonces una aparente continuidad, indispensable para fabricar un
relato? Un policía corre tras un ladrón: establecida la situación, era fácil para
un espectador, aunque con frecuencia fuese analfabeto, comprender la
sucesión de planos: una vez el policía, una vez el ladrón, a veces los dos en
cuadro y así sucesivamente.
Así nació el género de relato que llamaremos persecución: un policía tras un
ladrón; una esposa engañada tras un marido; un toro que ataca a una
multitud; un perro que rescata a un bebé; un zapallo que persigue a una
banda de niños; un caballo contra un automóvil; un automóvil contra un tren,
infinitas variantes que crean suspenso o franca hilaridad, y a veces ambas
reacciones al mismo tiempo.
La segunda solución consistió en crear una continuidad imaginaria a partir
del conocimiento previo del espectador, presentándole una historia o un
material con la que ya estaba familiarizado: sucesos publicados en
periódicos populares; eventos históricos y, sobre todo, El relato en episodios
por antonomasia: La Pasión de Jesucristo.
El espectador crea una continuidad -podríamos decir que llena los baches
inherentes al relato cinematográfico- y crea una linealidad entre la sucesión
discontinua de planos a través de lo que ya sabe.
Como sucederá hasta hoy, todo espectador lleva su propia diégesis al cine.
Todo guión es un guión interminable, reescrito por cada espectador.
En la persecución, el film surge del espíritu de los guionistas, los
espectadores en vilo descubren cada una de las peripecias. En la pasión, el
guión surge del espíritu del espectador, que se cuenta una historia que ya
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conoce, a veces hasta en sus más ínfimos detalles. 
Estos dos recursos darán origen a los grandes géneros cinematográficos. De
la "persecución" surgen el film de suspenso, de aventuras, y el relato
cómico. La "pasión" será el fundamento del melodrama, la comedia
dramática, la saga familiar. Por supuesto, muchas veces los dos modelos
coexisten en un mismo film, puede haber una "pasión" con "persecución" y
viceversa. Eso explica, tal vez, la dificultad que tienen algunos críticos en
fabricar una clasificación satisfactoria de géneros cinematográficos.
F:¿Podrían situarse algunas etapas dentro del universo de la comicidad
cinematográfica?
J.D.: En primer lugar el modelo persecución se delinea según diversas
variantes: la de la personas, la de los objetos, ligado también a los equívocos
susceptibles de ser asociados con algunas de esas modalidades.
Ese tipo de comicidad se desarrolla en primer lugar en Francia, aunque sea
muy difícil establecer cronologías precisas. Era una época de gran
efervescencia y experimentación: tal film inglés de 1901 contiene un
embrión de tal hallazgo verificado en Francia o Estados Unidos años o
meses más tarde.
Sin embargo, la producción francesa, con características muy precisas -un
público popular, de kermesse; ausencia de moral en los relatos (un ladrón o
un avivado pueden triunfar al final sobre el policía o el honesto comerciante)
y una innegable sensibilidad social (algunos directores eran notorios
anarquistas, como Alfred Machin)- se distingue por la cantidad y la calidad.
A título de ejemplo citaría los films Pathé, donde prosperaran dos grandes
creadores del cine cómico, Max Linder, precursor del cómico que se
identifica a su propio personaje, y Jean Durand. Este último, con su
compañía Los Pouics, inventa la comicidad de acumulación, asociando la
persecución a la repetición del comportamiento y el paroxismo de la
destrucción. Construye grandes decorados en estudio, donde se representan
escenas vertiginosas, sin trucos: un piano atraviesa el techo y cae sobre un
actor, que acusa el golpe y sólo se preocupa por tomar represalias,
continuando una escalada de la agresión.
El gordo y el flaco o, de manera más elaborada, los hermanos Marx, son
descendientes directos de Durand. Años más tarde, Mack Sennet reconocerá
la influencia que los primeros films franceses tuvieron sobre su trabajo. Es
muy difícil hablar de etapas sin cometer olvidos. Hay quienes hablan de
Mack Sennet como el descubridor de la comicidad en el cine, es un gran
error que él mismo nunca hubiera aprobado. Su trabajo se fundamentó en
ordenar los primeros hallazgos utilizando recursos específicos del cine: el
montaje y las reglas de continuidad gracias a la figura del campo-
contracampo, que, por otra parte, ya había sido puesta en práctica en
diversos países.
F: Dentro de este variado panorama, ¿cuál es el rol del autor?
J.D: Es necesario establecer una distinción. Por un lado el autor-actor:
bastaría recordar a Chaplin o a Jacques Tati, en ambos casos el autor se
fusiona con el personaje. También Buster Keaton, que no creó estrictamente
un personaje. Por otro lado, en el extremo opuesto, el autor se disuelve como
tal, la comicidad se articula a partir de la existencia de un equipo; quiero
decir con guionistas, técnicos, actores, que concurren a la construcción del
fenómeno cómico.
Mack Sennet tenía equipos enteros de guionistas y creadores de gags. Creo,
por experiencia, que el género cómico es un trabajo de equipo,
especialmente en la etapa de escritura del guión. Así ocurría durante todo el
gran periodo de la "Comedia a la italiana".
F: ¿En acaso el fenómeno de la comedia italiana? El asunto te debe ser
familiar dado que hiciste un film a ese respecto.
J.D: Bien, es cierto, el caso lo conozco y creo que es un excelente ejemplo
del trabajo en equipo. Mario Monicelli me contó que muchas noches se
reunían en la casa de algún guionista y contaban historias, si alguno decía
que su historia ya no le interesaba, que la dejaría de lado, otro saltaba sobre
la ocasión y le pedía permiso para utilizarla en el guión que escribía en ese
momento. O bien se ponían todos de acuerdo para resolverle el problema a
otro que no sabía como resolver una escena. Al final, nadie sabía quién era el
autor de una idea, y, sobre todo, eso no tenía la más mínima importancia.
Dino Rissi, Mario Monicelli, Furyo Scarpelli, señalan que para que surja ese
producto excepcional en el mundo de la cinematografía fueron necesarios
dos factores ligados estrechamente a la cultura italiana. En primer lugar la
existencia de un componente dramático -nada ajeno al momento que vivía
Italia en el momento de esa producción, la posguerra- tratado con distancia,
en registro comedia. Por otro lado un rasgo cultural de los italianos: la
capacidad de reírse de sí mismo, posiblemente para adelantarse a los otros.
En Francia esa actitud sería imposible, nunca Francia pudo producir una
comicidad de esa índole. Como dijo Dino Rissi "los franceses no hacen otra
cosa que celebrar su propia grandeza". Los desconocidos de siempre, de
Monicelli estaba destinado a ser una parodia del film policial francés Rififi,
que se llamaría Rufufu. Pero Monicelli decidió que filmaría esa comedia
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como si se tratase de un film dramático: fotografía en matices de gris de
Gianni di Venanzo, decorados austeros, aceras lluviosas, atmósferas de
bruma. También se trabajó el relato, la adustez de los personajes originales
se tornó en modestia y carencia con visos dramáticos, trabajados en clave de
comedia.
Esa es posiblemente la clave de la Comedia a la Italiana: relatar con humor
situaciones y sucesos esencialmente dramáticos. Los Monstruos o Il
Sorpasso, de Dino Rissi, Policías y Ladrones de Monicelli o Nos habíamos
amado tanto de Scola son algunos buenos ejemplos. 
En Los desconocidos de siempre se producen incluso gestos que podríamos
llamar fundacionales -que refuerzan el señalado efecto de equipo-, como el
de la presencia de Totó -el viejo actor cómico- junto a Gasman y
Mastroianni, jóvenes en la época; en ella el más viejo da una lección a los
jóvenes (la famosa secuencia de la terraza). Podríamos decir: una verdadera
transferencia generacional.
F:¿La comedia italiana se asocia con otras tradiciones?
Por supuesto que sí, y principalmente con una cercana: el neorrealismo
italiano: la comedia resulta de la suma de la dramática neorrealista y de su
manera de observar la realidad, más el gesto cómico.
Se debe tener en cuenta que el neorrealismo no es un costumbrismo sino una
verdadera modificación de la mirada. Se apunta a una situación concreta y
no a la mera yuxtaposición de materiales reconocibles y repetidos.
Retomando lo que decíamos antes: el neorrealismo es una forma derivada
del genero "pasión": sucesos y situaciones conocidas, personajes anónimos.
Todo espectador en Italia durante la posguerra se enfrenta con los mismos
problemas que El ladrón de bicicletas, problemas esenciales: la falta de pan,
trabajo, casa.
Y la Comedia a la Italiana retoma lo mejor del neorrealismo introduciendo
una dosis de "persecución", debido a eso tiene un sabor tan peculiar, un
equilibrio tan genuino. Reímos y reflexionamos a la vez o, mejor dicho,
reflexionamos riendo. Hoy no nos ocurre muy a menudo. La comedia
italiana, eso sí, llevó al límite la disolución del autor, quizás más que el
neorrealismo que también a su manera había incorporado nuevos agentes en
la producción.
La vitalidad del cine finalmente es necesario buscarla en el intenso trabajo
de intercambio; la actividad solitaria, en este caso, es un mito sin sostén, la
producción está siempre relacionada con la participación colectiva. La
Comedia a la Italiana, más allá de sus virtudes específicamente artísticas,
incluye otra que consiste en haber revelado un importante aspecto de la
modalidad productiva del cine.
Entrevista realizada por Oscar Steimberg y Oscar Traversa
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